车声隆隆,震撼着北山年夫的身子。电车声中,好似夹着卖鱼的中川二等兵“我走不动啦”的喊声。“我要松手啦,松开啦!”和着电车的声响,从北山年夫的脚下响起。一股滚烫灼人的东西在他身体内翻滚。“我要松手啦,松开啦!”他感到中川二等兵身子离开自己,被推向死亡,而把中川二等兵推向死亡的,也正是北山他自己。
电车发出隆隆的声响,穿出隧道。北山年夫隐忍着内心这股黯然的思绪。“毫无办法。我能有什么办法呢?只因为想保全自己,才对中川见死不救。就是为了保全自己啊!除此而外,难道还会有别的生存方式么?”他平静地扪心自问。“真是无能为力。即便到现在,我依然故我。倘若处在与当年相同的境地,恐怕对别人仍然会见死不救的。不错,我现在依旧在明哲保身。所以,对仓子的痛苦,我也爱莫能助。”他感到仓子内心的某种气息,正从她那苍白的脸上向自己扑来。“我无法投入仓子的生活里,我只能存在于自己的天地中。”他觉得,要和仓子的内心息息相通,他做不到。“做不到!对别人的生存,我什么也做不到!一个只顾自己的人,怎能顾到别人的生存!”