这种观念，和那些相信“积极”自由或“自我导向”意义下的自由者的目的，几乎背道而驰。持有这种观念的人，想要约束权威本身；而相信“积极”自由的人，则想要把权威握在自己手上。这个问题的重要性，非比寻常。这并不是关于某一个单一概念的两种不同解释，而是对“生命目的”的两种极为不同而且互不相容的看法。我们在现实生活中，往往必须在这两者之间，取得某种折中，即使是如此，我们最好也要明白这一事实。因为这两者都提出某种“绝对”的声称。而它们的要求，却无法同时获得满足。可是，我们如果无法体认到：它们两者所追求的，都是某种终极的价值，而不论从历史或道德的观点来看，这些终极价值，都同样有权利被看作是人类的诸多利益之中，最深刻的利益之一，如果我们不承认这一事实，那么，我们对社会及道德问题，就未免太欠缺理解了。
（八）“一元”与“多元”
在伟大的历史理想——诸如正义、进步、未来子孙的幸福，或某一国家、种族、阶级的神圣使命或解放，甚至自由本身（因为有一种自由，要求个人为社会的自由而牺牲）——的祭坛上，有许多人遭到了屠杀，这主要是肇因于某一种信仰。那就是：人们相信，从某个地方，一定可以找到一个最终的解决之道，这个解决之道，或许是在过去，或许是在未来，或许是在神的启示之中，或许是在某个思想家的心灵之中，或许是在历史或科学所揭示的道理之中，也或许在一个正直不苟的纯真心灵之中。而这个古老的信仰，是建立在以下这个信念之上，亦即人类所信仰的所有积极价值，到最后一定可以相容甚或是彼此互相蕴涵在对方之中的。历史上最杰出的人物之一，曾经说过：“自然用一条不可分离的锁链，把真理、幸福、美德都系在一起”“而在论及自由、平等、正义时，人们大抵也有类似的看法”[26]。然而，这是正确的吗？事实上，我们却常常看见政治平等、有效组织、社会正义等，都和大多数的“个人自由”互相冲突，当然更不能和无所限制的“放任主义”相容；而正义、宽容、公众的与个人的忠诚、天才的要求、社会的要求之间，也会产生严重的冲突。从这些情形之中，我们差不多也可以得到如下的结论，即，并不是所有的“善”，都可以相容融贯，人类的各种理想，当然更无法完全相容。可是，人们却一定会告诉我们说：这些价值必然能在某处以某种方式，和平共存；因为，若非如此，宇宙就不成其为宇宙，也就不是一个和谐的状态了；若非如此，价值的冲突，就要变成人类生活中与生俱来的、不可消除的一种因素了。承认我们的某些理想之实现，在原则上，可能会使其他的理想，无法获得实现，也就等于是承认说：人类理想全部实现的观念，本是一种形式上的矛盾，是一种形而上的妄想。对于所有理性主义的形上学家而言，从柏拉图以降，直到黑格尔及马克思的最后门徒为止，放弃这种“必定有一最终的和谐状态存在，使所有的暗谜，均得到解答，使所有的矛盾，均得以化解”的观念，乃是鄙俗的经验主义（empiricism）作风，等于是向残酷的事实投降，不啻是使理智在事实面前破产。也就是一切解释、论证以使任何事理都化约于一种体系的企图宣告失败，这是理智深为不满而无法接受的事。然而，我们假如无法“先验地”确知：我们在某处必能找到一切真正价值得以全然和谐的状态，或许是在某种理想的领域内，但是因为我们所知有限，所以无法想象到这理想领域所具有的一些特征，于是我们就必须回过头来，求诸经验层面的观察结果，以及日常的人类知识。而这些观察结果与日常知识，则必然无法向我们保证，我们假定“所有的善，最后都能彼此协调一致”，或基于同样的理由，“所有的恶，最后也都能彼此协调一致”的说法是正确的。甚至，观察结果与日常知识，无法保证我们理解以上的说法，究竟是什么意思。我们日常所经验到的世界，是一个使我必须在同样“终极”的目的和同样“绝对”的需求中，有所抉择的世界，而在这些目的和需求中，某一部分的实现，也必然会使其他部分遭受牺牲。其实，人类所以要如此重视“选择的自由”的价值，也正因为人类是处在这样的情况中；人类如果能够确知，他们在这世界上，必能找到一个使他们所追求的一切目标都得以和谐相处的完美状态，那么，人类就没有必要去苦思焦虑，做出选择，而“选择的自由”之重要性，也将会随之消失。因此，不论必须牺牲多少自由，人类为了使这个最终的完美状态早一日出现，所使用的任何方法，便似乎都是有理由的。我坚信：历史上某些最残暴无情的暴君与迫害者，其所以会泰然坚信他们的一切所作所为，因为目的是合理的，所以行为也都是有道理的，其原因便是这种“独断式的确定感”。我并没有说“自我完美”的理想，不论是个人、国家、教会或阶级的“自我完美”，本身该受到责难；我也不是说人类在为这种理想做辩解的时候，所使用的说辞，都是在混淆文字、耍弄文字或是歪曲道德与心智的观念。事实上，我是想要向大家说明：国家或社会的“自我导向”的需求，推动了我们这个时代里最具影响力、道德上企求也最公正的群众运动，而这种“自我导向”的需求，其中心观念，则是“积极”意义下的“自由”。若不认清这一点，就无法真正了解我们这个时代中，最重要的事实与观念。然而，在我来看，我们却也同样可以证明：“在原则上，我们可以找到某种单一的公式，使人类的多样目的，都在和谐的状态下，获得实现。”这种信仰，其实是虚谬的。我相信，如果人类的目的，不止一种，而这些目的并不都是可以相容的，那么，我们就无法完全排除人类生活中，发生冲突与悲剧的可能性，无论其为个人的抑或社会的冲突与悲剧。因此，“在绝对的要求之间作选择的必要”，仍是人类境遇中所无可避免地一项特征。这就使艾克顿爵士心目中的“自由”，具有了它的价值。艾克顿所主张的自由，本身即为一种“目的”，而不是从我们混淆的观念及紊乱而非理性的生活中，随意冒出来的暂时性需求，因此，并不期盼有朝一日，会有某种万应灵丹，来解除自由的困境。